MED

1.11.2014

Stojim med vrati &asa in gledam privid iz preteklosti. Sumenje dreves in
Skripanje teajev prebuja v meni oddaljene podobe, ki jadrajo skrite za
vetrom. Dih davnin ziba listje in jim Sepeta davno pozabl jene stihe. Deklica,
ki jo gledam, nisem ve¢ jaz, pa vendar so njene ofi moje. Pogleda stran,
kakor da bi vedela, da jo je svet Ze pozabil. Moj glas se izgubi v sunku
vetra, ko jo poklicéem k sebi, in me skozi njeno koZo oblizne in spraSujem se,
ali je okus grenak kot moje srce. Njeni lasje pleSejo z listjem - radi bi
poleteli v nebo, dale¢ pro¢ od misli, s katerimi so spojeni v nepredstavljive
oblike. Ona pa se zdi tako stalna in veéna, za vedno zamrznjena v tistem
trenutku. Noe me pogledati, vem, da mi ofita njeno prihodnost. Nikoli ni
zelela, da se kona na ta nacin. Stopim skozi vrata, a jih ne zaprem. Kmalu
se bova sretali. Veter bo nosil najino pesem, vrtinéil jo bo med drevjem,
zibal listje, kjer se bo, tako kot najin spomin, razblinila v nié

Soba 516. tukaj so vse sobe iste, kot celice v ¢ebelnjaku, a je v tisti sobi nekaj, kar je tako
drugacno. Ko ¢ebelnjak roji od ¢ebel in se zvok prebije na hodnike, stopnisce, v dvigalo, ki
vedno crkuje in celo dol, v dezurno loZzo, med vsemi najbolj nezavzeta ¢ebela spi ali gleda Ze
tretjo epizodo Game of Thrones, je v sobi 516 vse tiho. Brencanja ni, pa vendar se med cedi
skozi vrata, da se ti, ko gre$ mimo, lepijo Cevlji in si prisiljen za sekundo postati in prisluhniti
tisini. Jaz jo poslusam Ze tri mesece. Vsak dan grem mimo, Ceprav stanujem v drugem
nadstropju, in poslusam. Ko pride kdo iz katere izmed sob na hodnik, se naredim, kot da sem
prisel samo malo na zrak, zatnem globoko dihati, da se mi pri¢ne vrteti in me samo prilepljeni
cevlji zadrzijo na nogah. Mislim, da me je punca iz 519 Ze pogruntala. Ko nese smeti in me vidi
stati na hodniku, se mi prijazno nasmehne z o€mi, ki izdajajo, da vedo, pa tudi, da razumejo.
Enkrat je celo postala zraven mene in poslusala, nato pa odsla z medom na podplatih, mislec,
da bi bil raje sam. Ko se napijem tiSine, se odlepim in se vrnem v svojo sobo.

Zivim za tiste trenutke, ko jo skozi okno sobe vidim prihajati s faksa. Hodi pocasi in zdi se, da
je svet nanjo pozabil. Ce ne bi bilo nikogar, ki bi poslu3al njeno tisino in jo gledal, medtem ko
izginja, bi morda zares izginila in se razblinila v nic. Tako sem v svojih oc¢eh njen resitelj in se
ne pocutim totalno zanic, ko takole prezim nanjo.

Med tem, ko ostale cebele brencijo in letajo od cveta na cvet, ona ostaja na tleh, njena
majcena, prosojna krila ne zmorejo dvigniti njenega drobnega telesa. Poleg tega so prepojena
z medom in zlepljena skupaj. Sprasujem se, kako njeni lasje prosto padajo na ramena, brez da
bi se ujeli v sladko lepilo. Ko hodi, so njeni koraki neslidni in ne puscajo sledi v ¢asu, tudi ko so
umazani z najtrdovratnej$im blatom. Enkrat sem jo videl hoditi po luzah. Ni radostno ¢ofotala
v vodi, kakor to pocno majhni otroci, le hodila je sem ter tja, ne menec se za to, da bile njene



uboge, znucane allstarke bolj potopljene kot Titanik. Brodila je po tisti kalni vodi, dokler je ni
zdramil zvonec, ki je v bliznji cerkvi odbil davno pozabljeno uro. Nekaj sekund je 3e zrla v tisto
smer, nato pa s svojimi razmocenimi cevlji in mojim srcem $la gor, v svojo sobo.

Na vsakem domskem Zuru, na vsakem sestanku, sem ¢akal, ali bo prisla in nikoli ni. Ko je bilo
poklicano njeno ime, so se vsi samo spogledali, ¢e$ kdo je to, in tudi njeni cimri so dajali vtis,
kakor da ne poznajo njenega imena. Tak3na je bila. Cesarkoli se je dotaknila, je ostalo
nespremenjeno, kot hladen pis vetra, ki te oblizne in je dovolj, da spoznas, da je hladno, a ne
dovolj, da zapres$ zadrgo na bundi. Nisem razumel, kako je ljudje ne opazijo, kajti ona je bila
center kozmosa, ki mu pravim moje Zivljenje in vse bi dal, da bi tisti pi$ vetra zacutil na svoji
koZi. Rad bi jo prijel za roko in pustil, da mi njej pulz polzi skozi dlan. Rad bi jo pogledal v o¢i in
jo vprasal, zakaj so tako prazne.

24.12.2014

Vesel bozié.

December je in ¢ebelnjak se prazni. Vse cebele letijo domov, k svojim druzinam. Sam grem
domov s cudnim ob¢utkom v trebuhu, boZi¢ v moji druzini Ze dolgo ni tak3en, kot v reklami za
kokakolo. Pravzaprav bi raje ostal tukaj, a grem zaradi svojega brata. Ze dolgo ga nisem videl.
S kovckom stojim zunaj in gledam v njeno sobo. Med se cedi po fasadi in kaplja na zasnezen
plocnik. Pred oknom se pojavi silhueta. Za sekundo ujamem njen pogled, nato se Zaluzije
zaprejo. Ostra bolecina, ki jo zacutim, ni posledica njene jasne zavrnitve, ampak Zalosti, ki sem
jo videl v njenih oc¢eh. Takoj mi postane jasno, da ta cebela ne leti nikamor.

Prvi¢ sem jo videl septembra, ob vseljevanju. Kar nekaj nas je stalo zunaj pred domom in
¢akalo, da ocetje in mame s stvarmi, ki jih ni bilo mogoce stlaciti v kovcke, okupirajo vhod.
Potem smo se premikali kot avtomobili ob itirih na dunajski. Dvigalo je delalo s polno paro —
gor in dol in gor in dol kak$nih stokrat. Ko sem se drugic peljal v pritlicje po zadnji vreci stvari,
se je dvigalo odprlo naravnost v njene oci. Stala je pred mano s kovckom in zamaknjeno gledala
nekam nad mojim levim uSesom. Dolgi, svetli lasje so neZno plapolali v vetru, ki se ni menil za
gneco in se prebil v notranjost. OCi so bile mrtve, ustnice suhe. Pa vendar je bila lepa. Kasneje,
ko sem razmisljal in podoZivljal to najino prvo srecanje (in ko sedaj pomislim, tudi edino), sem
ugotovil, da so bili vsi spomini punc, v katere sem bil zatreskan v srednji Soli, popolnoma brez
vrednosti. Zapirala mi je pot, jaz pa nisem hotel nicesar reci, tako ali tako pa glas verjetno ne
bi nasel poti skozi glasilke.

‘No, Sara! Daj no, kaj sanjas?!' Glas me je iz objema njenih oci vrnil nazaj v dvigalo. Za njenim
hrbtom je stal visok moski kosatih brk in mrkega pogleda. Za njim je stala drobna Zenica, njene
oci so bile skoraj tako prazne kot hcerine. Oce je svojo héer grobo porinil, da se je opotekla
naprej in se zaletela v nabito poln kovcek, da se je prevrnil in mi padel na nogo. Sklonil sem se,
da bi ga pobral, a me je sunkovito odrinila ¢okata, kosmata roka in pograbila za ro¢aj. 'Sara,
poglej kaj si naredila. Zakaj moras biti tako ..."' Njegov glas se je izgubil v trenutku, njene oci so
me spet potegnile v ¢rnino. Sploh se ni odzvala, nobenega leska ni bilo. Ni mi rekla oprosti,




samo stopila je na stran, k mami. Ta mi je, ko sem se omoticen spravil iz dvigala, rekla »Hvalag,
a verjetno bolj zaradi ljudi, ki so z zanimanjem opazovali mini druZinski izbruh in bili zadovoljni,
da njihova druZina vendarle ni najbolj zavozena, kot zaradi mene.

21.11.2013

Bil je eden tistih dni, ko se nebo zdi tako teZko in zrak tako vrof, da pece
po grlu in stiska v plju¢ih. Vro¢ina se klati po kotih, visi pod stropom in
se zarije pod nohte. Spraskala bi koZo s sebe in se obrala do kosti, da ne
bi ostalo nigesar, razen hladnih votlin, v katerih se skrivajo gorece
skrivnosti, ki me Zgejo od znotraj. Mama stopi v hiSo, si otrese sneg z ramen
in vrze lase naprej, da se sneZinke zakotalijo po tleh in se svetijo kot
dragul ji. PomeZiknem in jih ve ni. Mama me gleda z obZalovanjem. Vedno me
tako gleda, %eli si, da bi se pred osemnajstimi leti odloé¢ila drugace. VpraSa
me, kaj bi rada za kosilo. Skomignem =z rameni in se umaknem Vv svojo sobo.
Prevroce je.

Brat mi je za boZi¢ podaril risbico, ki jo je narisal v vrtcu. Na njej je vlak, na katerem, ¢e uporabis
domisljijo, pise Maribor, pred njim stoji on in z velikim nasmehom maha meni, ki se smejim
skozi eno izmed oken. Ze dolgo se nisem videl s takinim nasmehom. Mama me med vecerjo
vprada, ali sem zaljubljen, ko odsotno brskam po grahovi omaki in posku$am zrno graha
spraviti iz enega konca kroznika na drugega, brez da bi se dotaknil drugih zrn. Vtaknem si tisti
grah v usta, da me neha gnjaviti, Ceprav sem prepritan, da ve, da ne maram grahove omake.

Novo leto mine kot vsako drugo. S Tilnom visiva pri njemu doma, jeva pico in igrava League of
Legends, malo pred dvanajsto pa se spraviva ven, da ujameva ognjemet, ki je vsako leto bolj
beden.

Na vlaku v Ljubljano je cel €as v mojih mislih, da imam obcutek, da sedi zraven mene. Sladki
med se mi cedi med prste in me odene v toplino. PogreSam jo. Njeno tidéino, njene drobne
korake, svetle lase, ki pleSejo z vetrom, celo njene prazne o€i. Hrepenim po trenutku, ko jo
bom spet videl.

Zaluzije so $e vedno zaprte in sneg Se vedno lezi na ploéniku pod oknom. Nekaj pa je drugace,
med je zamrznil in visi z okna kot ledene sveCe. Ena se odlomi in se razleti na plo¢niku.
Poberem drobec in ga valjam med prsti. Toplota mojim prstov mu ne pride do Zivega, med
ostane mrzel in se kot steklo zarije v blazinice.

V peto nadstropje steCem brez kov¢ka, ki sem ga odvrgel v pritli¢ju. Ze na stopniscu slisSim
glasove, ki obmolknejo, ko se zadihan pojavim na hodniku. Stojijo pred njenimi vrati in
prekrizanih rok strmijo vame, kakor da sem tujec in tam nimam kaj iskati. Pocasi se jim
priblizam, kot divjim zverem, ki mi bodo vsak &as skocile za vrat. Dotaknem se vrat, zaprem oCi
in poslugam. Ni je vet. Roka zdrsne na kljuko in vrata se vdajo. Cokat fant, ki sem ga na klopci
pred domom vsak dan videl jesti ocvrt krompircek, mi zapre pot. »Hej, ne smes tjal« V njegovih




oceh je poleg holesterola moc videti zaskrbljenost, ki ni iskrena. Zagabijo so se mi in prime me,
da mu zbijem ves Speh z obraza, ostale pa potisnem z balkona. Nikoli se niso menili zanjo,
zanje sploh ni obstajala.

5.5. 2014

Vstopi in pozdravi. »Zdravo«. Kot odmev lastnega pozdrava ga $ibki glasovi
ljudi spremljajo med tem, ko se usede na leseno klop. V sobi je 5 1judi,
vkl juéno z njim. Vsi strmijo skozi okno, tudi on. Bolj gledajo, kot strmi jo.
Bolj nekam v prazno, kot skozi okno. Cas tefe. Zamolkli glasovi prihajalo
skozi vrata, a nihée ne posluSa. Vse glave so obrnjene proti svetlobi, da bi
pregnala temo. Zdi se, da mine cela vecnost, ko se vrata odpro in skoznje
stopi dekle s svetlimi lasmi in upadlim obrazom. Odide brez pozdrava, svetloba
se je ne dotakne. Dekletove oddal jujofe se korake preglasi glas prijazne in
predebele medicinske sestre, ki zakli¢e »Naslednji, prosim!« Gospa, ki sedi
ob oknu, se potasi vstane, da se les v mukah zdrami iz spanca, in vrata jo
pogol tnejo.

»Marko, pusti ga.« punca iz 519 me prime za zapestje in gruci hkrati rece »To je on.« MnoZica
lacnih pogledov me pospremi, ko stopim v sobo. Po zlatem ledu oddrsam do okna, kjer sem jo
takrat videl stati. Odprem Zaluzije, da se sonce ujame v led, ki ga ne bo nikoli ve¢ mo¢
odmrzniti. Jaz in moje srce se sesujeva na golo posteljo.

Ko se vrnem na hodnik, je ta prazen, razen punce iz 519, ki me ponovno prime za zapestje, kot
da se boji, da bo tudi moje srce nehalo biti. Ne pogledam je, a ne umaknem roke. Tudi, e bi
mi jo odtrgala, bi mi bilo vseeno. Ko se ponovno zavem, stojim pred vrati, v roki drZzim zvezcek.
Punca je izginila, nekje v moZganih pa mi odzvanjajo njene besede 'To sem shranila zate'. Ob
vratih s hrbtom zdrsim na tla in v objemu ledu odprem zveicek na zadnji strani. Skupaj z
njenimi besedami me preplavi najlepsa tisina in vonj po najslajSem medu, objamejo me krhke
roke in poljubijo prazne odi, ki me z mogocnimi krili za trenutek ponesejo s seboj proti
zvezdam.

1.t 20%5
Za tebe.

Ne vem, ali boS to prebral. Hvala. Sara

Sanja Premovic



